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 メケメケがやってきたのは、長い夏休みが始まった日だった。一

人でやってきたメケメケは、さぶちゃんのお祖母ちゃんの家で暮ら

し始めた。お祖母ちゃんの家はさぶちゃんの家の隣だったのである。

メケメケは僕たちより一つ上だったから、小学校の六年生の筈だっ

たが、大柄で大人びた女の子のメケメケは中学生のように見えた。 
 さぶちゃんの家の後ろには大きな竹藪とハラッパがあって、それらが全部さぶちゃ

んのお祖母ちゃんの土地で、だからさぶちゃんの家はこの町一番の金持ちだというこ

とは、いつもさぶちゃんの家で、テレビの「月光仮面」を見せてもらう僕達にも十分

理解できる話だった。 
 そのハラッパは僕達の遊び場だった。夏休みになるとそこで毎日のように三角ベー

スの野球をやった。するといつもメケメケがやってきて、長島のようにホームランを

打った。驚いたことにメケメケは僕達より野球が巧かったのである。 
 或る日のこと、竹薮の中でメケメケが僕に言った。 
「うちのこと、メケメケて言うたん、洪ちゃんか」 
 僕の名前は洪平で、みんなから洪ちゃんと呼ばれていた。  
「なんでうちがメケメケやの？」 
「そやかて、蛇、怖がれへんやんか」 
 それは僕達がメケメケと一緒に、電車道の向こうの、寺町通りの裏の無花果畑にイ

チジクを取りに行った時のことだ。先頭を歩いていたメケメケが、イチジクの葉の下

の叢で見つけた生き物を捕まえると、僕たちに見せた。それは小さな蛇だった。蛇は

すぐにメケメケの掌からスルリと抜けると、恐怖で佇んで居る僕たちの視界から姿を

消した。 
「メケメケは蛇神さんの使いなんや。本当は白人の女の子でケートっていう名前なん

やけど、ケートが祈ると、大蛇ダーナが底無し沼の向こうからケートやゼガを助けに

来るんや。そやから、マサイの酋長のゼガはケートのことをメケメケと呼ぶんや。」 
 僕はそのころ夢中になって読んでいた絵物語「少年ケニヤ」の話をした。確かにメ

ケメケは絵物語の中で、アフリカの大地を駆ける少女に似ているところがあった。 
「ふーん、メケメケて蛇の神さんか。それやったら、私は蛇の神さんやな」 
 それから、メケメケは僕の顔を覗き込むようにして云った。 
「洪ちゃん、三輪山知ってるか、三輪山に居たはる神さんは本当は蛇なんや。三輪山

の神さんを怒らしたら、悪い病気が流行ったり、人間に災いが起こるて、お祖母ちゃ

んが云うてはった。そやからな蛇は大事にせなあかんねん」 
 
 天神祭りの日は、僕達の町の表通りをお渡りが通った。お祭りの日には通りの家々

に提灯が吊るされ、格子や建具が取り外されて、町の人たちは祭りの行列を見物した。

最初にやってくるのは赤い烏帽子のお召し太鼓で、それから神輿や、美しい御所車や、

稚児行列が続いたが、なんといっても人気があるのは、独特のテンポのお囃子に乗っ



てやってくる天神講の傘踊りや獅子舞だった。派手な襷と提灯袴姿

の踊り手たちには友達も混じっていて、僕達は一緒にお祭りについ

て歩いた。夜は大川の船渡御があり、遅くまで賑わった。 
 その夜、僕はさぶちゃんの家に行った。昼間、新しい漫画雑誌を

借りる約束をしたからである。僕はいつものように裏の庭から入っ

て、さぶちゃんの部屋の下に行ったが、部屋も家も真っ暗で誰も居る気配がなかった。

いつもは開けられている庭に面した縁側の雨戸も閉まっている。諦めて帰ろうとした

その時である。突然、さぶちゃんの部屋の窓が開いて、誰かが顔を出した。 
「何や、洪ちゃんかいな。びっくりした」 
 驚いたことに、それはメケメケだった。メケメケは、天神祭りに出かけたさぶちゃ

ん達にかわって、留守番をしているのだと云った。それから「ちょっと、待って」と

言うと、縁側の雨戸を開けて庭に降りてきた。そして、はしゃいだ声で「あ、花火や！」

と、僕の後ろの夜空を指差して言った。僕は驚いて振り返ったが、そこには黒々とし

た庭木の茂みが不気味に蹲っているだけである。 
「花火なんか、見えるかいな」と僕が云うと、メケメケはじっと僕の顔を覗き込んで、

「あんたはまだ小さいから、何にも分からへんのや」と、不思議なことを言った。 
その時、僕はメケメケが口紅をしていることに気がついた。僕がそう言うと 
「洪ちゃん、誰にも言うたらあかんで、うち、初めて口紅したんや、そやから誰にも

言うたらあかんで」と、メケメケが耳元でささやいた。 
 その時、僕は気が付いた。ふだんは閉めてあるさぶちゃんの部屋の横の小さな窓が

開いている。その窓はメケメケなら忍びこめないことはない。 
「洪ちゃん、怖いんか」 
「怖いことなんかない、ここの庭はよう知ってるから怖いことなんかないで」 
「違う、うちが怖いんか、うちはメケメケやで、蛇の神さんやで」 
 そう云うメケメケの顔は、闇の中に赤く塗られた唇だけが、まるで怪しい生き物の

ように動いている。 
「洪ちゃん、三輪山の話覚えてるか、三輪山の神さんはな『大物主』という名前の蛇

神さんや。昔、他所から王様が三輪山にやってきて、見たこともない宮殿を建てて、

町を造って、沢山の人を集めて、それから他所もんの神さんを祀ったんや。そしたら

三輪山の神さんが怒って病気を流行らしたり、災いを起こしたりしたんや。そやから、

他所もんは大人しくしとかなアカンて、お祖母ちゃんが云うてはった」 
「メケメケは他所もんなんか？、さぶちゃんのお姉さんと違うんか？」 
「洪ちゃん、誰にも言うたらアカンで。あんたにはまだ難しいけど、うちは本当はこ

この家の娘なんや、そやからここの家のもん、みんなうちのものにしたるねん」 
 
 僕たちの町は、大阪北の天満と呼ばれる所で、天満宮を中心としたこのあたりは、

東は与力町、同心町の地名が今に残る役人の町、西は旅籠町、伊勢町、地下町、綿屋

町、樽屋町、魚屋町、源蔵町、絹笠町などの下町が続いていた。天満橋、天神橋、難

波橋と続く大川岸は、「天満の市」が栄えた所で菅原町の食品問屋街には喧騒の名残が

残っていた。昭和３０年代の半ば、やがて高速道路で埋め尽くされる大阪の堀川には



まだ水が流れ、国道には市電が走り、セミの声に混って氷屋の音と、

はったい粉売りの「麦茶、はったい粉！」の声が町に流れていた。 
 その年の盆踊りは、僕らの遊んでいるハラッパであった。いつも

はお地蔵さんの前の道に小さなヤグラを組んで盆踊りをしたが、そ

の道がコンクリートで舗装されたこともあって、警察の許可がおり

なかったそうである。 
 盆踊りの日は、小さな子供と大人たちはみんなゆかたを着ていたが、僕たちぐらい

の年の子は、何人かの女の子を除いてゆかたを着ている子はいなかった。けれどもそ

の何人かのゆかたの女の子の中にメケメケも入っていた。僕たちには、ゆかたを着て

楽しそうに踊るメケメケは、まるで大人の女の人のように見えた。 
 そんなメケメケが、盆踊りにあきて空き地の暗がりで花火をやっていた僕とさぶち

ゃんのところにやってきたのは、盆踊りも終りに近くなった頃だ。 
「何や、線香花火かいな、うちにもやらして」 
「メケメケは踊るの、うまいなあ。何や大人の女の人みたいや」 
「線香花火て、流れ星みたいやな。うちとこの田舎はな、この花火みたいに幾つも幾

つも流れ星が流れるんや。」 
「流れ星は何処に落ちるんや」 
「お墓や、私の家の近くには、山みたいに大きなお墓があって、流れ星はみんなそこ

に落ちるんや」 
「メケメケの田舎て奈良の三輪山の近くやったな」 
「その大きなお墓はな、大昔の邪馬台国の女王のお墓なんや」 
「邪馬台国やったら知ってる。図書館の本で読んだことがある。邪馬台国の女王は卑

弥呼や。卑弥呼は神さんの使いなんや」 
「ふーん、もしかしたらメケメケは卑弥呼なんかも知れへんなあ」 
 気がつくと、もう盆踊りは終わっていて、大人の人が一つ一つ提灯の明かりを落と

しているのが見えた。誰かが「盆踊りはもう終わりやさかい、子供は早よ帰りや」と

僕達に声をかけた。 
「そのろうそく、お地蔵さんのところから持ってきたのと違うの。お地蔵さんの火は

ひとつ火やから、大事にせなあかんて、お祖母ちゃんが云うてはったで」 
 大人の人が立ち去ったのを見て、メケメケが言った。 
「ひとつ火‥‥てなんや」 
「ひとつ火はな、お盆の時にこっちのほうへ来てた人が、あっちに帰りはる時に、迷

わんようにひとつだけ付けとく火のことや。ひとつ火を勝手に持ってきたりしたら、

その人らが迷うてしもて、ちゃんと帰られへんようになってしまうんよ」 
「メケメケは、難しいこと知ってるなあ」 
「そやかて、私は日陰もんやから。日陰もんはしっかり勉強して他の人より賢こなら

なあかんねん。そうせんと、生きていかれへんて、うちのお母さんが言うてたんや」 
「えっ？、メケメケのお母さんは生きてはんのか？、奈良の三輪山に居たはるんか」 
「当たり前や、これ見てみ。この着物お母さんが縫うてくれたんやで」 
「それ、俺とこのお母さんが、昨日押入れから出してた着物やんか」 



「違う。これは私のお母さんが縫うて持ってきてくれたんや。お盆

の時に着るようにて、お祖母ちゃんに預けといてくれたんや。あん

たのお母さんなんか関係あらへん」 
 それからメケメケは急に泣き出すと、僕に云った。 
「洪ちゃん、あんた言うたやろ、天神祭りの夜のこと、みんなに言

うたやろ。うちが口紅したこと、みんなに言うたやろ」 
「そんなこと、誰にも言うかいな」  
「みんな、うちのことバカにしてるんや。日陰もんやとおもて、バカにしてるんや。

うちはもうあんたらとは遊ばへん。夏休みが終わったらお母さんとこに帰るんや。そ

やからな、もうあんたらとは遊ばへん」 
 そう言いと、メケメケは突然立ち上がって走り去った。夜の町にメケメケの下駄の

音が、乾いた音を立てて遠ざかっていった。 
 
 それは、長い夏休みも終わりに近くなった日の夕方だった。僕が一人で空き地に行

くと、メケメケがやってきて、僕たちは二人で野球を始めた。メケメケがボールを打

って僕がそのボールを受ける。メケメケが遠くまでボールを飛ばすから、僕は走り回

ってボールを追いかけなければならなかった。そのうちに草むらにボールが飛び込ん

で分からなくなり、僕たちは二人でボールを探した。 
 あたりが薄暗くなって、ボールを探すのにくたびれてきたころ、誰かがメケメケを

呼ぶ声が聞こえた。するとメケメケは、スカートのポケットからグリコのアーモンド

チョコレートの箱を取り出して僕に握らせると、ごめんねと言った。それから「お母

さんが迎えにきたから、私もう帰る」といって、声のほうに走っていった。 
ぼくは驚いて、夕暮れの中に消えていくメケメケの後ろ姿をみていた。 
やがて曲がり角のところまで行ったメケメケは、大きな体で振り返って、何か白い

ものを力一杯投げた。それは大きく弧を描いた後、驚いて差し出した僕のグローブの

中に入った。それは、さっきまで二人で探していたはずの僕のボールだった。 
 暫くして、僕達はまた学校に行き出したが、もうメケメケに会うことはなかった。 
 
 
 最近、ＮＨＫ朝ドラの「ゲゲゲの女房」を見ています。貧乏のドン底から一夜で売

れっ子漫画家になるという絵に描いたようなサクセスストーリと、「そげですねえ」の

主人公の素朴な感じ、それに昭和の風景が懐かしさを運んでくれますね。 
 実は「ゲゲゲの鬼太郎」はあまり見たことはないんですが、個性的なキャラクター

は何となく覚えています。「鬼太郎」はもちろん主人公で、「目玉親父」、「ねずみ男」、

「ねこ娘」、「児なきじじい」、「砂かけばばあ」、「一反もめん」、「ぬりかべ」、「ぬらり

ひょん」、「朱の盤」――、これらは、テレビアニメに登場した妖怪たちの名前ですが、

民話的な雰囲気で面白いですね。なぜ「もめん」や「ぬりかべ」が妖怪になるのか分

からないけど、昔からある物に命が宿るのは、悪いことではないような気がします。 
 今回は夏休みということで、５０年以上も前の風景をお話に書いてみました。うー

ん、まあ、歴史とあまり関係ないんですが、どうでしょう。 


